盛唐是中国古典诗歌的全盛时期。山水诗清新闲雅，空灵淡泊。孟浩然的《春晓》借雨后的落花抒写淡淡的怜惜，王维的《竹里馆》借竹林的幽静表现内心的澄明。边塞诗雄浑开阔，悲壮高亢。高适的《别董大》写挚友离别，洋溢着前程万里的信心；岑参的《白雪歌送武判官归京》描绘塞外奇观，表现雪中送客的不舍和为国成边的豪情。山水诗派的牧歌情调与边塞诗派的英雄气魄，构成了盛唐诗坛的别样风貌。

富贵不能淫

景春曰：“公孙衍、张仪岂不诚大丈夫哉？一怒而诸侯惧，安居而天下熄。”

    孟子曰：“是焉得为大丈夫乎？子未学礼乎？丈夫之冠也，父命之；女子之嫁也，母命之，往送之门，戒之曰：往之女家，必敬必戒，无违夫子！”以顺为正者，妻妇之道也。居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道。得志，与民由之；不得志，独行其道。富贵不能淫，贫贱不能移，成武不能屈。此之谓大丈夫。”

    （孔）祯，高宗时为苏州长史。曹王明为刺史，祯每进谏。明曰：

    “寡人天子之弟，岂失于为王哉！” 祯曰：“恩龙不可恃，大王不奉行国命恐今之荣位非大王所保独不见淮南之事乎？”明不悦，明左右有侵暴下人者，祯捕而杖杀之。明后果坐法，迁于黔中，谓人曰：“吾愧不用孔长史言，以及于此！”

（选自《旧唐书·文苑传》）

北斗，国之重器

    ①2020年6月23日9时43分，北斗三号系统“收官之星”成功发射，标志着由我国自主研制的北斗全球卫星导航系统全系统组网完成。

    ②提到卫星导航，人们自然会想到GPS系统。GPS系统由美国研发，自1995年建成后，在多个领域广泛应用。既然GPS系统方便可用，为什么还要建设北斗系统呢？卫星导航系统属国之重器，只有拥有自主建设和独立运行的卫星导航系统，才能长期、稳定、可靠地保障社会经济发展、维护国家安全。

    ③目前，美国的GPS、俄罗斯的GLONASS、欧盟的伽利略系统以及中国的北斗系统四大全球卫星导航系统服务功能大体相近，都能提供全天候、全天时的高精度定位、导航、测速、授时服务。而中国的北斗三号系统在诸多方面还拥有自己独特的服务功能。

    ④高精度的“太空灯塔”。相比北斗二号，北斗三号系统通过配置新一代原子钟，提升了卫星性能，定位精度提升1至2倍，改善了用户体验。北斗三号可以为汽车导航提供静态厘米级、动态分米级的高精度定位，实现车道级的导航。换句话说，在北斗的帮助下，未来导航软件能准确地判断你的车是在中间车道，还是左转车道。北斗三号系统还可以向用户提供精密测量测绘数据。北斗三号导航卫星首席总设计师谢军表示，测量地震后建筑物的下沉变化，即便是几毫米，都逃不过北斗的法眼。

    ⑤更有效的搜救服务。北斗三号系统通过在6颗中圆地球轨道卫星上搭载搜救载荷，为水上、陆地以及空中遇险目标提供定位和救援服务。其他的卫星导航系统只能收到求救者向卫星发出的求救信息，至于求救信息是否发出，救援人员是否收到，求救者无从得知。我国的北斗三号系统专门设计了反向链路，求救者不仅可以发出求救信息，还可以收到救援人员的反馈信息。这样大大增强了求救者的获教信心，从而提升了搜救成功率。

    ⑥独门绝技的“短报文”。与众不同的是，北斗导航卫星系统附加了通信功能想报具备在没有网络信号条件下的通信功能。在无人区、荒漠等地区，或在通信基站遭受地录水、台风等破坏时，装有短报文模块的北斗终端仍能保证通信畅通。如今，北斗三号从文通信能力显著提升，每次能发送汉字1200个，还可发送图片等信息，应用场景更为.北斗的一体化功能不仅能让用户知道自己“在哪儿”，也能告诉别人“发生了什么”。北斗的这一功能，GPS之父帕金森教授盛赞道：“这是多么美妙的体验！”

     ⑦不少人好奇，我们何时才能用上自己的北斗呢？其实，北斗就在你我手中！卫星导航以态片模式搭载在手机硬件里，只要拥有一台装有北斗芯片的手机，就可以收到北斗卫星导航信号。据统计，截至2010年底，北斗导航型芯片、模块销量已突破1亿片。2020年一季度，国内市场申请入网的智能手机，超过75%支持北斗定位。就连大家非常熟悉的共连车，也大量使用了北斗定位系统。可以说，北斗早已融入了我们的生活。

    ⑧北斗卫星导航系统是我国研发周期最长、投资规模最大、技术最为复杂的航天系统工是我国改革开放40余年来取得的重要成就之一。

（选文有删改）

与母亲相守50天

明前茶

    因为式汉封城，莉君已经在娘家待了整整50天。

    莉君与母亲都是能干且脾气犟的人，秉承的人生哲学是：我的地盘我做主。因此，往年春节，莉君回娘家过年，待上5天，是她忍受的极限。她40多岁了，可一回娘家，一定会被母亲当成14岁的小姑娘管着。

    早上睡个懒觉，挨管；晚上11点过了还在刷剧，挨骂；怕胖，少吃一口肉，要管，说是富富态态才吉利；做瑜伽伸展得像一只软腰猫，要管，说是万一闪了腰，村医那里可只有是贴上膏药，拍个X光片还要上镇医院。

    回娘家才两天，平地一声雷，武汉封城了。见女儿一脸的震惊和忧惚，母亲说：“这下可好，你就不得不多陪妈一阵子了，走不脱了！”莉君略有不快地说：“留在这儿吗？跟你吵架呀！”话一出口，她就有点后悔。父亲故去多年，母亲从村里小学退休后，独自在山村生活。家里空旷而冷清，盼着儿孙们春节回来，也是人之常情。然而，莉君也有不愿意长留的理由，要忍受网络不稳定、洗澡没浴霸的不便。可是母亲就没有不便吗？按母亲的话说，两个儿子一个女儿，加上媳妇孙辈，光是坐下来吃饭，就是满满一桌。这一封城，儿孙们都回不去，不光要张罗吃喝，单是儿孙要用的文具、电池、拖鞋、睡衣，就够母亲忙的了。

    莉君的心被拟扯了一把。依照她的脾气，说软话是不可能的，尽量帮衬母亲维持这一大家子的正常运转，就成了莉君暗自给自己分派的任务。

    每天，她帮母亲将一百多斤腊肉、腊火腿搬出去晾晒。母亲欣慰地说：“幸亏今年没嫌土猪肉贵，依旧脆了那么多肉，不然这会儿村镇都封了，上哪儿买肉去。”莉君听了惭愧，往年，回武汉前，母亲总要往车的后备厢里塞满米油、腊肉，自己心里可全是嫌弃。

    每天，莉君还帮母亲侍弄小菜园。往年，母亲四处张罗菜种、类肥的时候，莉君都要取笑她说：“没事干！快递一公斤十块钱，比青菜贵两倍多，还要往武汉儿女家快递蔬菜，会不会算账啊！”母亲说：“劳动不休，筋骨不锈。你爸走了，去菜园还能听听鸟唱，晒晒太阳，解个寂寞，你们年轻人不懂的。”这一回，菜园终于派上大用场。莉君跟着母亲收菜锄地，看见菜园里的一株野茶树生出新芽，她憨闷多日的心里，仿佛入了一股清气。她终于理解母亲不愿闲在屋里，非要出门劳作的原因。

    每天，母亲上灶炒菜，做馒头，蒸发糕，莉君就蹲在灶口帮她烧火。母亲说火软一些，她就挑松柴火，只放枯枝败叶；母亲说火硬一些，她就燃起硬柴，将火烧得旺旺的。这样的日子里，她仿佛回到了14岁，那个唯母命是从的年纪。她觉得这也挺好，自己脱去了成年人的生硬铠甲，母亲忘记了老迈垂暮。母女俩诉说往事，对上了只有她俩知道的暗号。有一天，炒完一大桌子的菜，母亲自言自语：“真是怪了，以前一个人吃饭，在电磁炉上炒两个菜，就腰酸腿疼；如今一烧大柴灶，这八大碗菜做下来，倒也不觉得小腿沉重，咋回事？”莉君笑道：“老妈，灶口暖和，比电磁小太阳还管用。要不，为何老猫都喜欢很着灶口？”母亲望了她一眼，说了平生第一句软话：“闺女，等你也要靠很灶驱寒时，你就回妈这儿。妈这儿别的没有，大灶柴火管够。”

    莉君眼眶发涩。令她眼眶发涩的还有一件小事：那天，母亲上山拾柴归来，挑出了一小截软木，严正警告众人，尤其是莉君两个弟弟家的皮猴儿，不准动她的木头。大家都纳问，她要用这一小截软木干吗。几天后，莉君意外地得到了礼物——母亲亲手雕的软木青蛙。只见相栩如生的青娃蹲在荷叶中央的筋脉上，好像准备随时腾跃而起。“37年了，我总记着久倒女一份情，”母亲说，“小时候，干活有你的，玩具没你的。你要过一个发条青蛙，我和莉君接过青蛙，仿佛看见母亲的牵挂在木雕的每一线光影中流转……

    （选自《西安晚报》2020年3月20日，有删改）

自律，就是自我约束。自律的人，可以享受更多的乐趣，拥有更大的自由，得到意外的收获：理性网游，生活会更充实多彩；节制饮食，身体会更轻盈敏捷；管控情绪，内心会更从容平和……

请以“给×××的一封信”为题目，以“自律的乐趣”为内容，给老师、亲友、同学……

写一封信，可以讲述自己的经历，也可以阐述观点、畅谈感悟。

要求：（1）明确收信人×××，将题目“给×××的一封信”补充完整；（2）统一以“小华”为写信人，不得泄露考生个人及学校的相关信息；（3）不少于500字。

    （A）邓发？邓发……哦，是的，邓发就是中国红军特务队的首领。而且还有，我的天，还悬赏五万元要他的头啊！

    邓发泄露了他的身份，快乐得跳起舞来。他被这有趣的局面所鼓舞，就无法压制他的兴奋；他，这著名的“共匪”，现在是生活在敌人的营幕之中，拿他的鼻子碰着到处密布的侦探呢。

    （B）不过我急于把它找回来的直觉，是绝对正确的。因为第二天蒋委员长突然到西安来了。这天的早晨街上完全断绝了交通。通到城里去的所有道路，都排列着宪兵和军队，沿路的农民都被从家里赶了出去，有几家看不上眼的小屋也完全被拆毁。那时候我们的汽车要通过那条路到渭水，是不可能的，因为那条路接近高度警戒着的飞机场。

    委员长的到临与仍旧新鲜地留在我的脑子里的场面——毛泽东、徐海东、林彪、彭德怀等在红色中国的街道上闹庭信步，形成了一种不易忘掉的对照。委员长并没有被悬赏通鲜，这生动地表明谁怕百姓，谁相信百姓。但是即使在西安为了保护委员长的生命而布置的一切成备，仍被证明并不充分，因为在保卫他的这一军队内部，也已有他的很多敌人。

（节选自《红星照耀中国》，有删改）