①汉语是一种开放的语言系统，古来即有采借外来语的传统，早期汉译外来语不少，如葡萄、茉莉之类。由于近代文化是在中西冲突与融会间生成发展的，故作为关键词流行的近代术语，广为采撷西洋概念，不少具有借词身份。

②时至近代，汉字文化又与西方文化相交会，知识量迅猛增长，反映新知识的概念井喷般涌现，经由“方言超升，古语重生，外国语内附”等途径，借助汉字将新概念“词化”，生成批量新名，汉字旧名也得以更化新生。对于此一演变态势，语言学家王力述评道：“佛教词汇的输入，在历史上算是一件大事，但是，比起西洋词汇的输入，那就要差千百倍。……从词汇的角度来看，最近五十年来汉语发展的速度超过以前的几千年。”

③由于日本明治维新学习欧美近代文化有成，作为汉字文化圈一员的日本与中国相互借助，利用汉字翻译大量欧美词汇（主要是学科术语），这些新名随日译西书传入清末民初的中国，故近代中国通用的关键词，不少是在中——西——日三边沟通中生成的。

④借词以新名形式进入借方语言，增加语言数量，丰富语言表现力，是语言作跨文化旅行的表现。汉字具有强劲的表意性。每一个汉字不仅是一个音符，同时还具有特定的义位，而且汉字往往一字多义，可供翻译时选用。意译词能发挥汉字特有的表意性，昭示其文化内蕴，有时音译＋意译，如啤酒、卡片、霓虹灯、绷带等；连音译也往往择取音意兼顾的汉字组合成词，如逻辑、维他命、可口可乐等，以及近年出现的奔驰、黑客、迷你裙、托福之类，在表音的同时，又提供某种意义暗示。严复在音译Utopia时，取“乌托邦”三字，在对音之外，又可从这三个汉字中产生“乌有寄托之乡”的联想，以昭示“空想主义”意蕴。这些音意合璧译词，是充满睿智的汉字文化的绝妙创作。

⑤百年过去，“新语之输入”有增无已，而诸如科学、民主、自由、经济、文学、艺术、封建、资本、教育、新闻、物理、化学、心理、社会、革命、共和、政党、阶级、权利、生产力、世界观、社会主义、知识分子等学术语的确立，都是在古今演绎、中外对接的语用过程中实现的。这些汉字新名，词形是汉字文化固有的，词意大都受中国和西方双重因素的影响，日本因素也参与其间。故追溯汉字新名的源流，考察作为现代人思维纽结的新概念的生成机制、发展规律，将展开中——西——日文化多边互动的复杂图景，彰显近代思想文化的网络状历程。

（节选自冯天瑜《协力共创现代语文——“日本新语入华”考析》，有删改）

黄昏

（英）萨奇

诺曼·戈兹比坐在海德公园一张椅子上，附近就是热闹喧嚣的游乐场。三月初的傍晚，大约六点半钟。暮色苍茫，昏暗中还混杂着一抹微弱的月光和一排排朦胧的灯光。马路显得很空旷，但许多来回走动的或坐在椅子上的人影仍依稀可辨。

这种景色很合戈兹比的心境，在他看来，黄昏是特为失意者安排的时光，因为在这时，他们那褴褛的衣衫，佝偻的身躯和那沮丧的表情才不引人注目。

他旁边坐的是一位傲气十足的老先生，这种傲气，或许是一个无能为力再傲视任何人或任何物的人的自尊心的最后一点标志吧。当老人起身要走时，戈兹比设想他是要走回某个简陋的公寓，甚至连每周的房租都付不起。

空位差不多立刻就被一个衣着考究的年轻人占据了，这个年轻人的穿着倒很讲究，他的面部表情已表明他时运不佳。他猛地坐下来，同时悒悒不乐地唉叹了一声。

“您的心情不大好吧？”

年轻人转过头来，一副坦率的表情，戈兹比觉得自己该格外当心才是。

“你要是遇到了我这样的困难，心情也不会好的。”他说，“我干了一件最愚蠢的事。”“是吗？”戈兹比若无其事地说。

“我是今天下午到达这里的，原打算住在巴塔哥尼亚旅馆，”年轻人接着说下去，“我到了那里才发现旅馆已于几星期前拆毁了，原地盖起了一家新的电影院。出租汽车司机说不远处还有一家旅馆，我就住进去了。我给家里写了一封信，信上写明了我的住址，然后我上街去买香皂——我用不惯旅馆的香皂。后来我闲溜了一会儿，喝了点酒，还逛了几家商店。想回旅馆时，才发现自己把旅馆的名字给忘了，连在哪条街上都不知道了。这对于一个在伦敦没亲没故的人，岂不是一件难办的事？我家里最快也得明天才能收到我的信；现在还不能向家里问地址。我身上又没带那么多钱，由旅馆出来时我只拿了一先令^① ， 买了一块香皂，喝了一顿酒，现在兜里只剩下两便士了，还不知道今晚在哪里过夜呢。”

他讲完了自己的事，停了一会儿又说：“难以置信吧？”年轻人声调里带着几分愠怒。“我相信。”戈兹比说，“有一次我们在国外也遇到这样的事，后来就慢慢回忆，顺藤摸瓜回到了旅馆。”

年轻人的心情似乎有所好转。“要是在国外，我就不会这样焦急了。他说，“你总可以找本国的领事，得到必要的帮助。但是在自己的国土上，事情就困难多了。除非我能遇到一个好心肠的人，相信我的话，借给我点钱，否则，恐怕我就得在河边过夜了。不管怎么说，你信了我的话，我也就心满意足了。”

“相信是肯定的了，”戈兹比慢条斯理地说，“你的故事的漏洞在于你没能够把香皂拿出来让我看看。”

年轻人急忙地挺直腰板，匆匆将大衣所有的兜都摸了一遍，然后一跃而起。“我准是把香皂给弄丢了！”他气哼哼地嘟囔道。

“一个下午丢了旅馆又丢了香皂，可真够粗心的了。”可是年轻人几乎没把他的话听完就昂首阔步地走了。

“遗憾，”戈兹比心想，“他说出去买香皂为的是让我相信他的故事，可又偏偏是这个小小的细节葬送了整个故事，要是他能事先带一块香皂，就是个聪明人了。”

戈兹比起身想走﹐突然惊叫了一声——一块香皂！一定是年轻人猛地坐下来时掉落的。他立刻沿着昏暗的小道跑着追赶那个身穿浅色大衣的年轻人，当他就要放弃时，猛然间看见那个年轻人正迟迟疑疑地站在路旁。听见戈兹比的喊声，年轻人不高兴地转过头来，满脸怒气。

“可以证明你说了真话的重要东西找到了，”戈兹比伸出握着香皂的手接着说，“请原谅我没能相信你的话，我可以借给你一镑钱……”

“这是我的名片，上面有我的住址，什么时候还都可以。另外，把香皂拿去吧，它可是你的好朋友啊。”

“还算走运，又找到了。”年轻人说完道了声谢，便朝骑士桥那面直奔而去。

“这对我来说也是一个教训，再不能自作聪明从表面现象来判断是非了。”戈兹比自言自语道。

戈兹比往回走经过那张椅子时，一位老先生正在椅子下面和四周寻找东西。戈兹比认出来他就是曾和自己一块坐过的那位老人。

“先生，您丢什么东西了吗？”他问道。“是的，先生，我丢了一块香皂。”

（摘编自《外国微型小说故事》，有删改）

（注）①先令：英国货币单位，1英镑等于20先令，1先令等于12便士。

吴汉，字子颜，南阳宛人也。汉为人质厚少文及得召见遂见亲信建武二年封汉为广平侯明年春围苏茂于广乐 周建招聚十余万人救广乐。汉将轻骑迎与之战，不利，堕马伤膝，还营。诸将谓汉曰：“大敌在前而公伤卧，众心惧矣。”汉乃勃然裹创而起，椎牛飨士。令军中曰：“今日封侯之秋，诸君勉之!”于是军士激怒，人倍其气。旦日，齐鼓而进，建军大溃。时鬲县五姓共逐守长，据城而反。诸将争欲攻之，汉不听，曰：“使鬲反者，皆守长罪也。敢轻冒进兵者斩！”乃移檄告郡，使收守长，而使人谢城中。五姓大喜，即相率归降。建武5年，贼率五万余人夜攻汉营，军中惊乱，汉坚卧不动，有顷乃定。即夜发精兵出营突击，大破其众。十二年春，汉乃进军攻广都，拔之。遣轻骑烧成都市桥。帝戒汉曰：“但坚据广都，待其来攻，勿与争锋。若不敢来，公转营迫之，须其力废，乃可击也。”汉乘利进逼成都，阻江北为营，使刘尚将万余人屯于江南。帝闻大惊，让汉曰：“比敕公千条万端，何意临事悖乱！与尚别营，事有缓急，不复相及。”诏书未到，谢丰、袁吉将众十许万攻汉，使别将将万余人劫刘尚，令不得相救。汉与大战一日，兵败，走入壁。汉乃召诸将厉之曰：“欲潜师就尚于江南，并兵御之。成败之机，在此一举。”于是多树幡旗，使烟火不绝，夜衔枚引兵与刘尚合军，丰等不觉。明日，汉悉兵迎战，遂大破之。汉从征伐，诸将见战陈不利，或多惶惧，失其常度；汉意气自若，方整厉器械，激扬士吏。汉尝出征，妻子在后买田业。汉还，让之曰：“军师在外，吏士不足，何多买田宅乎！”及薨 ， 赐谥曰忠侯。

（选自《后汉书·吴汉传》，有删节）

思王逢原（其二）^①

王安石

蓬蒿^②今日想纷披，冢上秋风又一吹。

妙质^③不为平世得，微言惟有故人知。

庐山南堕当书案，湓水东来入酒卮。

陈迹可怜随手尽，欲欢无复似当时。

（注）①这首诗是悼念故友王令所作。②蓬蒿：指墓地上的野草。③妙质：美的资质、才能。出自《庄子·徐无鬼》。

在中国崛起的背景下，“进口的”和“国产的”中国特殊论日趋强劲。马丁·雅克的畅销书《当中国统治世界》大约最引人注目。但这类东方主义式的“中国特殊论”，就认知水准而言都_____________，不是依据细致的考察与深刻的辨识，更多来自_______的“观察”与______的臆想，也就难以真正地澄清独特的中国传统文明究竟在何种意义和程度上、以何种方式关于中国当下的崛起产生的影响。国人自产的中国特殊论也_______，自晚清以来从未平息，由此衍生一个“不合适论”：由于中国如此特殊，非中国原产的理念、价值、制度或实践，大多不适合中国国情。但而今，从西医到麦当劳，从男女同校到自由恋爱，不仅都进入了中国，而且生根发芽，开花结果。以“事后之明”回望，那些振振有词的“不合适论”多是不足为信的武断辩解。

植物学家通过相关实验发现，向日葵花盘之所以会跟着太阳转动，主要是因为其体内所具备的两种物质——生长素和叶黄氧化素。其中，生长素分布在向日葵花盘下面的茎部，它主要的作用是刺激向日葵的植物细胞快速分裂、繁殖，进而 ①。但同时，生长素本身具有畏光的特点，它的作用②，所以向日葵花盘下的茎部背光的那侧，细胞纵向生长的速度更快。向光和背光的两面生长速度出现偏差，向日葵的茎端就会出现③，使得花盘向太阳倾斜。……

东晋大画家顾恺之，终日沉醉于绘画，每每迷恋创作而忘记其他，人们赞誉他“才绝、画绝、痴绝”。一次做东请客，他却因忙于绘画，竟将请客之事忘了。

莱特兄弟为研制飞机夙夜不懈、殚精竭虑。

诺贝尔为了发明新型安全炸药，多次遇险，实验室也曾被炸得面目全非，五个助手牺牲。

关于上述材料，你有怎样的思考？请写一篇文章表达你的观点。

要求：自拟标题，自选角度，确定立意；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。