近些年，大谈教改，倒是出了高考新主张﹣﹣课改高考，部分省市       ， “皈依”全国模式。但在整体趋势下，个体依旧变化不大，因为“变化”往往是与“利害”挂钩的，       ， 需要花费多少时间？又需要耗费多少人物力？      。于是，“不敢为天下先”成为教改的饭后谈资，谁第一个动手与我无关，我们权当看客！

要求：①表达母校对校友的真挚之情，能唤起校友对校园的回忆；②交代清楚事由，表明宗旨；③语言简明得体；④字数不超过120字。

尊敬的×××校友：

您好！

敬祈惠允！

         顺颂时祉！

××高级中学

年   月   日

世间的事情往往是一分为二的。失败虽然是人人不愿得到的结果 ， 但有时却能激发人们坚韧的毅力；       ，       ；       ，       。

    法国文学批评家、符号学家罗兰•巴特在他的著作《S/Z》中以慢镜头拍摄的方式对巴尔扎克的中篇小说《萨拉辛》进行文本分析，将《萨拉辛》全文（中文译本有两万多字）分解为五百六十一个语段单位（在某种意义上可以看成五百六十一帧画面），之所以划分得如此细密，巴特是想告诉读者，文本是怎样一帧一帧地编织而成的。

    如果以现实主义的方法来分析作品，那么一部作品是由情节、性格、言语、思想、形象等几大要素构成的，批评家要从人物性格、故事情节和剧作思想的设置等方面来讨论作品，如果以形式主义方法来读解，则要关注文本的语言学层面，转喻和暗喻，或者陌生化效果等，这些都不是他想要达成的目的。当然作为结构主义大师的巴特，也不想用结构主义的方法来解文本，他发明了诸多语码，来缝合这一文本，因此这五百六十一个单位尽管长短不一（一个单位既可以是一个词语或是一个句子，也可以是一段对话，或者是长长的段落），但是每个单位至少包含着一个或多个语码。巴特将这些语码总共归纳为五种：意素语码、文化语码、象征语码、阐释语码和选择行为语码（或者称之为情节语码），并逐词、逐句或逐段来阐释这些语码在文本中各自的功能。

    那什么是语码？语码不同于语义，所谓语码可以看成对语义的诱导和归类，詹明信认为，罗兰•巴特的“语码”是从信息理论中借用来的术语，即我们可理解为一种语码基本对应某一种信息的类型，如文化语码“有点像格言式的智慧或对普遍的行为、事件和生活的常识的仓房，当需要某个具体细节的时候，它就会被说出来”。而意素语码（即人的语码）则指向人物的性格特征。

    罗兰•巴特的意思是，文学文本之所以能产生意义，不是因为读者通过文本读到了现实生活，而是文本中的那些语码作用于我们的理解习惯，使读者以为自己把握了现实生活。由此，詹明信解释道，现实主义的叙述并非是话语天生具有的结构，而是某种视觉上的幻象，是由某些作为“符号”在起作用的细节产生出来的所谓真实效果。联想到现代小说，詹明信认为：“现代文学对情节的抛弃被更好地理解为对旧的叙述组成结构的抛弃。”

    其实这种语码划分方式既能解析《萨拉辛》，也能解析其他小说，或者其他非虚构作品。詹明信既然称之为“文本的意识形态”，也就意味着这种解析方式不仅可以应用于文学，对文学以外的文本，如历史的、新闻的或社会学的文本均可适用，进一步可适用于一切叙事文本。

錾磨师傅（有删节）

耿立

    在这黄壤的平原深处生活的人，早晨或黄昏时候，谁没见过背着錾子褡裢的石匠，从村外如草绳的路上走来，苍老，深邃。

    就有一天清晨，驴子在磨道一踏，一踏，一踏，四只蹄子仿佛要走碎那寂寞。有了褡裢的叮当轻轻地操了异地的方言在说：该洗磨了，让驴子也歇歇蹄脚。父亲一边用高粱杪子扫帚扫磨盘上的碎颗粒，一边应承：吁！驴儿就住了踢踏，一副谦和的模样，眼睛被布蒙着。

    这是一个平原里的人都熟悉的石匠，一年总有几回从村庄走过。他走过来，把褡裢从肩头一甩，锤子錾子互相碰响。父亲与石匠就在驴子前的空地上，各自提下裤裆，蹲下，互相递上纸烟，霞光的斑斓里有了剪影般的影子，映在磨道边的屋墙上。辣辣的烟雾弥漫着，很浓。

    天到半下午，太阳的光减了力量，在阴凉里就有点冷。錾子和锤子单调的闷音叮叮当当响。磨盘上，錾子沿着原先的槽子，一点一点地拱。石匠师傅全然不在意我的存在，哼起歌子来：

    “怀揣着雪刃刀，怀揣着雪刃刀，行一步，啊呀哭，哭号陶，急走羊肠去路遥，天，天哪！且喜得明星下照，一霎时云迷雾罩。”

    节拍沉郁慷慨，虽然是在师傅的嗓子眼里，但呼出的气却有一种破笼而出的挣扎，在叮当的錾子里穿行。

    在师傅的眼窝里，我看出了水珠，汪汪的，本是干涸的松皱的眼袋忽的明亮。

    我问唱的什么？他放下锤子。“《夜奔》。”

    “《夜奔》是什么？”

    “就是夜里走路到梁山。逼得夜里走路。”

    梁山，在我们平原的边缘上。但为何成为“夜奔”，我还是不明白。①师傅说，大了，有了识见，就会明白。

    我问师傅见过山吗？他笑了，说他就从很远的深山里，在农闲的时候到平原来，凭着手艺叮叮当当地挣钱。在我的眼睛里，师傅是见过世面的人，很神秘，那一錾一錾的有节奏的声音，也像是魔力和韵调。

    平原外的一切是什么模样？师傅问我想跟他走吗。

    “想！”

    “为什么呢？”

    “天天吃煎饼。”

    师傅放下錾，把锤子放到磨盘上，“孩子，你还小。”他摸着我的头顶说。

    “大山不好吗？”

    这一问，好像捅到了师傅的苦处。他摇摇头， “②你还小，哪里都有作难的时候啊，大了，等你见到山，经历了，就明白了。”我感到师傅的话极深奥，就想他许是不愿意带我去看山看水磨。

    我有点想哭，就缠着他，让他等着我，等我长大了，到山里去找他，师傅乐了。

    父亲看我如此的样子，就说拜石匠做师傅，将来能拿动锤子錾子，可以背着褡裢的年纪，就跟着师傅到平原外走动。于是，我恭恭敬敬地叩了头。父亲打了酒，杀了一只鸡，配上从地里摘下的还有黄花的黄瓜。

    第二天师傅走了，我和父亲送他到村外的土路。一个光光的脑壳，一个褡裢，一把錾子叮当着远了。

    这以后的日子，师傅在霜降的时候，都会来我们的村子。

    每次师傅来的时候，总不会空手，带一些平原不常见的物件，煎饼、山核桃、榛子……他从褡裢里掏出那些东西的时候，总会说“我的小徒弟”。我发现师傅十分地珍爱师徒关系，在学屋里，我曾比较老师和师傅，觉得老师不会给我带来平原外的神奇，而师傅说，等我大一点，他就会给我打一把錾子和锤子，和他到平原外走一走。

    有一年，到了霜降，师傅没来，到了寒露，师傅还没来，村子里的几家磨都钝了，变得喑哑。贴近年关的时候，我在村外看到了一个背褡裢的人，他告诉我师傅死了，在一家的磨道里，拿着錾子，忽然一放锤子，一口气没上来，走了。

    我听了，伤心地哭了起来，平原外牵念我的人走了，我对平原外的牵念也减了许多。我常想，也许，收我做徒弟，他本身是不当真的，但他对一个平原孩子的爱却是十分珍重的。也许师傅有许多的苦楚，我想到他第一次不自制地在一个平原深处的孩子面前唱起《夜奔》。后来，我在空余时，喜欢起篆刻，工具也置备齐全。我有一个愿望，哪天就刻一方肖像印章，内容是林冲在雪夜，斜背着长枪，枪端处，挑着的是酒葫芦，也是天黑得紧，雪也下得紧……

    尹焞字彦明，一字德充，世为洛人。少师事程颐，尝应举，发策有诛元祐诸臣议，焞曰：“噫，尚可以干禄乎哉！”不对而出，告颐曰：“焞不复应进士举矣。”颐曰：“子有母在。”焞归告其母，母曰：“吾知汝以善养，不知汝以禄养。”于是终身不就举。颐既没，焞聚徒洛中，非吊丧问疾不出户，士大夫宗仰之。

    靖康初，种师道荐焞德行可备劝讲，召至京师，不欲留，赐号和靖处士。次年，金人陷洛，焞阖门被害，焞死复苏，门人舁置山谷中而免。绍兴四年，止于涪，辟三畏斋以居，邦人不识其面。侍读范冲举焞自代，授左宣教郎，充崇政殿说书，以疾辞。范冲奏给五百金为行资，遣漕臣奉诏至涪亲遣。六年，始就道，作文祭颐而后行。

    朱震引疾告去，时赵鼎去位，张浚独相，于是召安国，俾以内祠兼侍读，而上章荐焞，谓其所学所养有大过人者，乞令江州守臣疾速津送至国门。复以疾辞，上曰：“焞可谓恬退矣。”诏以秘书郎兼说书，趣起之，焞始入见就职。资善堂翊善朱震疾亟，荐焞自代。上指奏牍曰：“震亦荐焞代资善之职，但焞微聩，恐教儿费力尔。”未几，称疾在告，除权礼部侍郎兼侍讲。时金人遣张通古、萧哲来议和，焞上疏又移书秦桧言：“今之上策莫如自治自治之要内则进君子而远小人外则赏当功而罚当罪使主上孝弟通于神明道德成于安强 ， 勿以小智孑义而图大功，不胜幸甚。”疏及书皆不报，于是焞固辞新命。

    秦桧当国，得求去之疏，遂不复留。十二年，卒。

    当是时，学于程颐之门者固多君子，然求质直弘毅、实体力行若焞者盖鲜。颐尝以“鲁”许之 ， 且曰：“我死，而不失其正者尹氏子也。”

（《宋史•列传一百八十七》）

画鹰

杜甫

素练风霜起，苍鹰画作殊。身思狡兔，侧目似愁胡。

绦镟光堪摘，轩楹势可呼。何当击凡鸟，毛血洒平芜。

【注】①：（sǒng）耸，挺；身：悚身。②镟：金属转轴，鹰绳另一端系的金属环。

     人生而有欲，欲而不得，则不能无求，求而无度量分界，则不能不争。争则乱，乱则穷。先王恶其乱也，故制礼义以分之，以养人之欲，给人之求，使欲必不穷乎物，物必不屈于欲，两者相持而长，是礼之所起也

。（《荀子•礼论》）

①锦瑟无端五十弦，      。庄生晓梦迷蝴蝶，      。（《锦瑟》李商隐）

②       ， 乃赋《离骚》；左丘失明，      ；孙子膑脚，《兵法》修列。（《报任安书》司马迁）

③白露横江，水光接天。       ，       。（《赤壁赋》苏轼）

④       ， 罗幕轻寒，燕子双飞去。       ， 斜光到晓穿朱户。（《蝶恋花》晏殊）

⑤女娲炼石补天处，      。梦入神山教神妪，      。（《李凭箜篌引》李贺）

    微博上流传着一个段子：一部高档手机，70%的功能都是没用的；一款高档轿车，70%的速度都是多余的；一栋豪华别墅，70%的房间都是空闲的。环视一下自己，你那高配置的生活里，有多少资源待在角落里被闲置着，浪费着？也许是时候，把身段放低一点儿，要求降低一点儿，让生活低配一点儿了。

    读了以上文字，你有何感想？请据此写一篇不少于800 字的文章。题目自拟，文体不限（诗歌除外），不许套作。