生命的季节，亦如四季的更替，有春的烂漫，有夏的_______，有秋的_______，也有冬的_______。此乃亘古不变的自然规律。

      在日新月异的时代，忙与累也许是无法避免的。（A）当我们稍作停歇，伸手把过一枝梅花，此时不用再去羡慕梅妻鹤子的悠闲。（B）嗅一嗅梅花的清香，就能嗅到生活的芬芳。（C）能嗅到生活芬芳的人，四季都有花开。（D）四季的花香会让我们远离忙碌和疲惫，享受到生活的惬意与美好！

你相信星座能影响性格吗？

       星座能影响人的性格吗？

       占星学传说认为：十二星座中的白羊座、双子座、狮子座、天秤座、射手座、水瓶座为外向星座，外向星座的人性格偏向外；金牛座、巨蟹座、处女座、天蝎座、摩羯座、双鱼座为内向星座，内向星座的人性格偏内向。另外，三种土象星座（金牛座、处女座和摩羯座）的人更能保持情绪稳定和心态平和，而三种水象星座（巨蟹座、天蝎座和双鱼座）的人则相对更神经质一些，情绪和心态也更容易出现波动。

       那么事实真的如此吗？

       现代人格科学理论的主要贡献者，著名心理学家汉斯？艾森克教授决定与英国占星学家杰夫？梅奥联手做一个心理学实验。梅奥几年前开办了一个占星学院，有全世界范围的学生。他们从中间选择2000多名学生进行调查，学生提供自己的出生日期，并且完成艾森克的人格调查问卷。

       结果让所有人大吃一惊！这些人的性格特征与星座的性格描述完全一致！

       在占星学界一片欢呼声中，艾森克本人却开始怀疑。他突然意识到实验的样本选得有问题：他选择了一批对星座笃信不疑的人来做实验，这批人被安装了一个关于星座性格决定论的心智模式。在他们的内心世界，星座和性格就是相关的。

       有了这个想法，艾森克做了下一个实验：实验的对象是1000名孩子，他们几乎不可能听说过性格和星座之间的关系。这一次，调查结果有了颠覆性的变化：孩子们在外向和神经质两个特质上的得分跟他们的星座根本就没有任何相关。性格与星座毫无关系！

       这个实验结果狠狠打击了占星学界，曾经被他们认为是“占星学的代言人和保护神”的心理学家，现在却突然倒戈一击。对此，占星学界给出了他们自己的解释：这些孩子还没有成熟，还没有发展成他们星座赋予的性格。

       针对这个还击，艾森克做了第三次实验：这一次他选择的调查对象是成人。这些调查对象对占星学的了解程度深浅不一。结果发现，如果调查对象很清楚星座对性格有何影响，他们的问卷结果跟占星学的传说就非常吻合。相反，如果调查对象对占星学没有太多了解，他们的问卷结果跟占星学的传说就不那么一致了。

       至此，实验的结论已经相当明确：人们会因为对占星学的了解以及对“星座性格”的相信，就会慢慢发展成那样的性格。星座﹣性格的心智模式不仅让他们看到那样的世界，也让他们相信那就是自己的性格，然后按照那样的性格来生活，最后真的成为了星座所描述的那样的人。

（选自《拆掉思维里的墙》，有删改）

       元子^①家有乳母为圆转之器，以悦婴儿，婴儿喜之，母聚孩孺助婴儿之乐。友人公植者，闻有戏儿之器，请见之。及见之，趋焚之。责元子曰：“吾闻古之恶圆之士歌曰：宁方为皂^② ， 不圆^③为卿^④ ， 宁方为污辱，不圆为显荣。次山奈何任造圆转之器，恣令悦媚婴儿？少喜之，长必好之。教儿学图且陷不义，躬自戏圆又失方正。嗟！嗟！次山入门爱婴儿之乐圆，出门当爱小人之趋圆，吾安知次山异日不言圆，行圆，以终身乎？吾岂次山之友也！”

       元子召季川^⑤谓曰：“吾自婴儿戏圆，公植尚辱我，言绝忽乎。吾与汝圆以应物，圆以趋时，非圆不预^⑥ ， 非圆不为，公植其操矛戟刑我乎！”

（作者：元结选自《唐文粹》，有删改）

     【注释】①元子：元结，字次山，唐代古文运动的先驱之一。②皂：皂隶，泛指从事低贱行业的人。③圆：圆滑。④卿：公卿，泛指高官。⑤季川：元结的堂弟。⑥预：参与。

美丽的邂逅

       ①我喜欢读书，喜欢到旧书摊淘书。

       ②那是一个深秋雨后的傍晚，在路边一个不起眼的书屋里，我随意地在杂乱的旧书摊上翻寻着。突然，一个熟悉的名字﹣﹣《林清玄散文》跃入眼帘。我赶快把书抽出，店里的书可都是二手书，基本上都是单独一本。

       ③这本书是1996年1月第三次出版的，一幅抽象的图画连贯着封面和封底，黄色白色相间的扉页上录有林清玄先生的经典语句。句子左下方的页脚处，有几个竖写的蝇头小字：“慧藏书96.5.26”。整本书除了书脊上下两端有些微的破损，没折叠，没涂画，像新的一样。

       ④一个个或月光流泻、或雨打芭蕉的夜晚，我倚在床上，追随者林清玄先生的脚步，锦绣山河、风土人情、异国风光、人情冷暖、小人物的生存和命运……这一切充实、温暖和美丽着我的心灵。“一株草是微不足道的，但是有了亲自种的心血，就高贵起来。”“如果树是生命，果实就是它的心。”细细聆听先生的心灵独白，轻轻吟诵先生的絮语箴言，一脉温情和馨香弥漫了整个心田。这些篇章大部分是先生上世纪八十年代初的结晶，十多年后被这个叫慧的女孩珍藏，女孩珍藏了十多年后变成了我枕边的读本。这也是我们的一种缘分吧，素未谋面的美丽邂逅

       ⑤掩卷沉思，这是怎样的一个女孩？

       ⑥都说字如其人，她是不是如她的字一样娟秀、精致和美丽？页脚签署的这个日子对于她有什么特别的纪念吗？我猜想：她必定是一个喜欢读书的女孩，是一个碧玉闺秀，因为喜欢读书的女孩典雅、娴静。古时评判美女的一个标准就是诗词为心，兰心蕙质。我仿佛看见轻风微拂中，淡淡斜阳下，一个明眸善睐的少女沉醉于书卷中，不时浅浅地笑，融入时光深处。一个愿意把自己的名字写在书本上的人，除了纪念这个日子，说明书的出处和归属，更有一份喜爱和珍藏在内。这么多年，这本书还保持完好和整洁也说明她对这本书是多么的爱护和珍惜。在这个日新月异的时代，十年足以翻天覆地。但是，生活越来越富裕日子越来越美好的时候，她为什么忍心把喜爱的书遗弃？一起遗弃的可能还有别的书吧？是乔迁新居吗？如果乔迁新居也不差这一本书的方寸，对于一个喜爱读书的人来说，不管走多远，书籍都是不舍的伴侣，精神的家园。十多年的光阴，有多少的尘俗和烟雨，再靓丽的青春也难以抵抗岁月的侵蚀。这个叫慧的女孩也应该不再年轻了，曾经的梦想和追求也许被折断了翅膀，在生活的磨砺中，原本纯洁、满怀憧憬的心灵是不是随着网络快餐文化的盛行、社会的浮躁和功利，而变得越来越荒芜和浮躁？

       ⑦歌德说过：“读一本好书，就是和许多高尚的人谈话。”一个不起眼的书屋，一本写着藏书人名字却被遗弃的好书，一段人生和当今文学的现状，使我思绪万千：今天，有多少人还会静静地捧读一本书？有多少人还会孜孜以求三国水浒西游记和金陵十二钗？

       ⑧这时候，我耳畔想起来了温总理感人肺腑的声音：“读书关系到一个民族的素质，关系到一个国家的兴旺发达。一个不读书的人是没有前途的，一个不读书的民族也是没有前途的。”

       ⑨那个深秋雨后的傍晚，一段美丽的邂逅，充实、温暖和美丽着一个个夜晚。但此刻，我甚至宁愿我没有得到这一本书，宁愿这本书一直珍藏在慧的书架慧的心中……

（作者：朱东锷有删改）

       今年年初，《咬文嚼字》杂志社邀请读者一起“咬嚼”名人博客。大家惊讶地发现，一些市场意识很强，人气很旺的名人，在撰写博客时，频频出现语言运用方面的“低级错误”，对语言文字缺乏敬畏之心。

       古今中外，一直不乏“推敲”文字的佳话。即便到了网络时代，我们阅读优秀作品时也总能感受到作者严肃恭敬的写作态度。

       请以“敬畏文字”为题，写一篇不少于600字的文章。自选文体（诗歌除外），文中不要出现自己的姓名，校名。