不知大家有没有思考过诗歌。①优秀的诗歌可以飞越时间的长河、②不同的国度，拔动人们的心弦。她如绝美的天籁，拂去尘世的喧嚣，③她似闪烁的星辰，照亮暗淡的夜空。徘徊在其间，我们的情感将在潜移默化中得到熏陶，我们的思想将在孜孜以求中变得深邃。三岁读《静夜思》和16岁读《静夜思》④感触是那么不同。

选段一：陈莲河的诊金也是一无四角。但前回的名医的脸是圆而胖的，他却长而胖了：这一点颇不同。

选段二：他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这门学问的著作。

光明中学初三（1）班的小明完成作业后在自修课上阅读课外书，书本被教数学的李老师没收，为此他很苦恼。请你帮助小明给李老师写一封短信，为他争取自修课上阅读课外书的权利。要求语言简明、连贯、得体，只写正文，不超过150字。

父亲和他的花圃

亦夫

    父亲是个中学教师，而母亲是个目不识丁的农民。在我们的记忆中，父亲总是穿着古板的制服，推着他那辆擦得锃亮如新的旧自行车，在灰头土脸的乡亲们的问候声中，神情威严地穿过两排泥屋夹成的乡街。

    父亲的古板和威严确立他在家中至尊地位的同时，也使我们和他变得疏远。那时，我们弟兄三人最惧怕的就是学校的假期。休假在家的父亲使小院中的一切活动充满秩序，而这种秩序时刻令人感到窒息。

    父亲结束了他三十余年教龄回到乡村的时候，我们都已在遥远的城市中安家立业。空荡荡的小院中只剩下了年迈的母亲和分给她的一亩薄田。而父亲带回来的，也只有几箱旧书和一床用了多年的铺盖。

    少年的记忆使我们对卸下重任的父亲充满信心，我们相信他足以将退休生活安排得井然有序，足以在乡村中维持以往的尊严。但事实很快证明，这只是我们一厢情愿的推测。

    那一年我出差之后回老家休假，父亲忧心忡忡地说：“咱家那亩地恰在瓜区，四周皆瓜，咱们要是种庄稼会显得很不合群。”我劝他不要想得太多，但父亲却在尝试与人换地未果后，毅然决定自己也要栽种西瓜。随后父亲上集市选种、买书学习，忙碌了一番，地里的瓜秧果然也出了苗。待我走时，田里的瓜蔓已铺满一片，头茬瓜长得已有拳头大小。临行前两三天，父亲说：“咱今日去搭瓜庵吧，你走后我就住在地里。”我大惑不解，待瓜熟防贼尚要一个多月，何必自找罪受。但后来猜测父亲作为教书人，或许喜欢那种归隐的情调，便顺从了他的做法。

    后来的事是母亲告诉我们的。那年父亲的瓜秧比谁家的都茂盛，但瓜熟时节却没能收获一个熟瓜。父亲在孤零零的棚庵里苦守的所得，只是一堆后来被人割去沤肥的秧蔓。尽管父亲有不菲的退休金，尽管乡邻们对此事的谈笑充满善意，但这件事仍极大地刺伤了父亲。

    那段日子父亲变得孩子般孤独与忧伤，这种忧伤使我们在感到可笑与不可理喻的同时，也对父亲有了真正的理解。

    在规劝和央告了多少次后，父亲和母亲终于同意以自食其力者的身份，去哥所在城市的加工厂里做看门人了。

    看门人的职责是父亲自己定的，其中包括毫无必要的“绿化环境、每日早晚清扫院子两遍、工作时间严禁与亲友谈话”之类的条款，这使得身为企业主的哥哭笑不得。在父亲几次认真的书面报告之后，哥在并不宽敞的小院中为父亲腾出了一块花圃。父亲在下班后辛勤地劳作其中，这不仅常常使他累得腰酸背痛，也给本来就多病的母亲添了许多需要清洗的衣物。

    北方的春天来了，温暖的阳光终日照射着这座城市楼群间孤零零的小院。父亲晚饭后总是搬把竹椅坐在花圃旁读书。父亲患有眼疾，傍晚的光线暗弱昏黑。但哥没有劝阻父亲，他知道读书只是父亲一个稚气的借口，他所守候的是至今仍埋在泥土里的花籽。

    群花终于如期地开放了。尽管那全然是些随处可见的平常花草，可父亲却特意用哥的手提电话给远在另外城市的我和小弟打来了电话，不厌其烦地描绘每种花的形状和颜色，并兴奋地说他明年将再另辟新圃，栽种蔬菜甚至瓜果。

    我在电话里听见了父亲身旁的哥的笑声。哥的笑声使我胸中涌动着一种久违的亲情，使少年时代的许多无聊的琐事，温暖地闪亮在记忆之中。

    那些对任何人都无足轻重的花草，因为父亲而异常美丽地开放在我们的生活中。

人工智能

    2018年乌镇世界互联网大会上，百度公司创始人、董事长兼CEO李彦宏说，互联网时代和人工智能时代是两个不同的时代，过去20年人类社会走在互联网时代，但是未来30～50年应该是人们进入人工智能的时代。

什么是“人工智能”？

    对于人工智能，不同时代有着不同的理解。20世纪中叶，“机器思维”就已出现在这个世界上。1936年，英国数学家阿兰·麦席森·图灵从模拟人类思考和证明的过程入手，提出利用机器执行逻辑代码来模拟人类的各种计算和逻辑思维过程的设想。1950年，他发表了《计算机器与智能》一文，提出了判断机器是否具有智能的标准，即“图灵测试”。“图灵测试”是指一台机器如果能在5分钟内回答由人类测试者提出的一系列问题，且超过30%的回答让测试者误认为是人类所答，那么就可以认为这机器具有智能。

    20世纪80年代，美国哲学家约翰·希尔勒教授用“中文房间”的思维实验，表达了对“智能”的不同思考。一个不懂中文只会说英语的人被关在一个封闭的房间里，他只有铅笔、纸张和一大本指导手册，不时会有画着陌生符号的纸张被递进来。被测试者只能通过阅读指导手册找寻对应指令来分析这些符号。之后，他向屋外的人交出一份同样写满符号的答卷。被测试者全程都不知道，其实这些纸上用来记录问题和答案的符号是中文。他完全不懂中文，但他的回答是完全正确的。上述过程中，被测试者代表计算机，他所经历的也正是计算机的工作内容，即遵循规则，操控符号。“中文房间”实验说明看起来完全智能的计算机程序其实根本不理解自身处理的各种信息。希尔勒认为，如果机器有“智能”，就意味着它具有理解能力。既然机器没有理解能力，那么所谓的“让机器拥有人类智能”的说法就是无稽之谈。

    在人工智能研究领域中，不同学派的科学家对“何为智能”的理解不尽相同。符号主义学派认为“智能”的实质就是具体问题的求解能力，他们会为所设想的智能机器规划好不同的问题求解路径，运用形式推理和数理逻辑的方法，让计算机模仿人类思维进行决策和推理。联结主义学派认为“智能”的实质就是非智能部件相互作为的产物，在他们眼里人类也是一种机器，其智能来源于许多非智能但半自主的组成大脑的物质间的相互作用。他们研究大脑的结构，让计算机去模仿人类的大脑，并且用某种教学模型去重建一个简化的神经元网络。行为主义学派认为“智能”的实质是机器和人类的行为相似，研究人工智能应该研究人类感知和行动的本能，而不是高级的逻辑推理，不解决基本问题就无法实现复杂的思维模拟。因而他们让计算机模仿人的行为，建立人工智能系统。

人工智能来了

    如今，人工智能广泛应用在各个领域。计算机视觉、智能机器人、自然语言实时语音翻译、视觉内容自动识别、推荐引擎等。淘宝、京东等商城，等资讯网站，会根据你之前浏览过的商品、页面推送给你一些相关的产品或网站内容。这其实就是引擎推荐技术的一种表现。计算机视觉有着广泛的细分应用，其中包括，医疗领域成像分析、人脸识别、公关安全、安防监控等等。智能家居之后，人工智能成为家电业的新风口，长虹发布两款CHiQ智能电视新品，主打手机遥控器、带走看、随时看、分类看功能。

    但是，人工智能并不只是美好的，面临着很多问题。在人工智能的开发过程中，设计者会遇到伦理问题的挑战。比如著名的“隧道问题”：一辆自动驾驶的汽车在通过黑暗的隧道时前方突然出现一个小孩，面对撞向隧道还是撞向行人这种进退维谷的突发情况，自动驾驶汽车会怎么做？

    人工智能在未来还可能产生的一个问题就是“奇点（singularity）”。所谓“奇点”就是指机器智能有朝一日超越人类智能，那时机器将能够进行自我编程而变得更加智能，它们也将持续设计更加先进的机器，直到将人类远远甩开。尽管研究者对“奇点”到来的时间和可能性还有争议，但是不管“奇点”时刻能否真的到来，在技术不断完善的过程中，我们都要小心被人工智能“异化”。在我们训练人工智能的同时，有可能也被人工智能“训练”了。我们的一举一动、生活爱好都将被人工智能塑造，人工智能在无形中暗暗决定了我们的思维方式，当我们还在为自己的自由意志而骄傲的时候，也许已不知不觉地沦为了数据的囚徒。

    面对人工智能可能带来的种种冲击，上世纪50年代美国科幻小说家阿西莫夫提出的机器人三大定律，今天对我们依然有借鉴意义。这三大定律是：机器人不得伤害人，也不得见到人受伤害而袖手旁观；机器人应服从人的一切命令，但不得违反第一定律；机器人应保护自身安全，但不得违反第一，第二定律。归根结底，人是智能行为的总开关。人工智能的开发者应该始终把对社会负责的原则，放在对技术进步的渴望之上。人类完全可以做到未雨绸缪，应对人工智能可能带来的威胁。

    桓公问于管子曰：“楚者，山东之强国也，其人民习战斗之道。举兵伐之，恐力不能过。兵弊于楚，功不成于周，为之奈何？”管子对曰：“即以战斗之道与之矣。”公曰：“何谓也？”管子对曰：“公贵买其鹿。”

    桓公即使人之楚买生鹿。楚生鹿当一而八万。管子即令桓公与民通轻重，藏谷十之六。令左司马伯公将白徒而铸钱于庄山，令中大夫王邑载钱二千万，求生鹿于楚。楚王闻之，告其相曰：“彼金钱人之所重也国之所以存明王之所以赏有功。禽兽者群害也，明王之所弃逐也。今齐以其重宝贵买吾群害，则是楚之福也，天且以齐私楚也。子告吾民急求生鹿，以尽齐之宝。”楚民即释其耕农而田鹿。管子告楚之贾人曰：“子为我致生鹿二十，赐子金百斤。什至而金干斤也。”则是楚不赋于民而财用足也。

    楚之男女皆居外求鹿。隰朋^①教民藏谷五倍，楚以生鹿藏钱五倍。管子曰：“楚可下矣。”公曰：“奈何？”管子对曰：“楚钱五倍，其君且自得而修谷。”桓公曰：“诺。”因令人闭关，不与楚通使。楚王果自得而求谷，谷不可三月而得也，楚籴石四百。齐因令人载粟处芊^②之南，楚人降齐者十分之四。三年而楚服。

    桓公问于管子曰：“吾欲制衡山^③之术，为之奈何？”管子对曰：“公其令人贵买衡山之械器而卖之。燕、代必从公而买之，秦、赵闻之，必与公争之。衡山之械器必倍其价，天下争之，衡山械器必什倍以上。”公曰：“诺。”因令人之衡山求买械器，不敢辩其价。齐修械器于衡山十月，燕、代闻之，果令人之衡山求买械器，燕、代修三月，秦国闻之，果令人之衡山求买械器。衡山之君告其相曰，“天下争吾械器，令其买再什以上。”衡山之民释其本，修械器之巧。齐即令隰朋漕粟千赵。赵籴十五，隰朋取之石五十。天下闻之，载粟而之齐。齐修械器十七月，修粜五月，即闭关不与衡山通使。燕、代、秦、赵即引其使而归。衡山械器尽，鲁削衡山之南，齐削衡山之北。内自量无械器以应二敌，即奉国而归齐矣。

（取材于《管子·轻重》）

【注】①隰朋：春秋时齐国大夫。②芊：地名，位于齐楚接壤处。③衡山：齐鲁之间的小国。

海棠

（宋）苏轼

东风袅袅泛崇光^① ， 香雾空蒙月转廊。

只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆。

惜牡丹花

（唐）白居易

惆怅阶前红牡丹，晚来唯有两枝残。

明朝风起应吹尽，夜惜衰红把火看。

【注】①崇光：高贵华美的光泽，指正在增长的春光。

今天赢了，不等于永远赢了；今天输了，只是暂时还没有赢。

有望得到的要努力，无望得到的不介意，则无论输赢姿态都会好看。

生活没有输赢。赢了，是生活；输了，也是生活。

对于“输赢”，你有怎样的经历与感悟呢？请自选角度，自拟题目，写一篇文章。

要求：①不少于600字；②不得套作，抄袭；③不得透露个人信息。