年画是民间很常见的一种图画，大多数于农历新年到来时张贴。年画画面线条单纯、色彩鲜明。传统年画多为木刻水印制作，主要产地有天津杨柳青、苏州桃花坞和山东潍坊等；现代年画则多为机器印制。年画的常见题材有合家欢、看花灯、胖娃娃、五谷丰登等，也有以神话传说和历史故事为题材的，多含有吉祥喜庆的意义。年画历史悠久，早在宋代就有相关记载：清代中期，年画尤为盛行；至今还深受人民群众喜爱。

爱莲说

    水陆草木之花，可爱者甚蕃。晋陶渊明独爱菊。自李唐来，世人甚爱牡丹。予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖 ， 中通外直，不蔓不枝，香远益清，亭亭净植 ， 可远观而不可亵玩焉。

    予谓菊，花之隐逸者也；牡丹，花之富贵者也；莲，花之君子者也。噫！菊之爱，陶后鲜有闻。莲之爱，同予者何人？牡丹之爱，宜乎众矣！

上与群臣论止盗

    上^①与群臣论止盗。或请重法以禁之。上哂^②之曰:“民之所以为盗者，由赋繁役重,官吏贪求,饥寒切身,故不暇廉耻耳。朕当去奢省费,轻徭薄赋,选用廉吏,使民衣食有余,则自不为盗,安用重法邪？”自是数年之后,海内升平,路不拾遗,外户不闭,商旅野宿焉。

    上又尝谓侍臣曰：“君依于国，国依于民。刻民以奉君犹割肉以充腹腹饱而身毙君富而国亡。故人君之患，不自外来，常由身出。夫欲盛则费广，费广则赋重，赋重则民愁，民愁则国危，国危则君丧矣。朕常以此思之，故不敢纵欲也。”（节选自《资治通鉴》）

注释：①上：此处指唐太宗   ②哂：微笑，此处含有微讽之意。

看电视会让脑子变笨吗？

    ①当我们还是小孩子的时候，就经常听到大人们的警告：“看电视会让你的脑子生锈的！” 如今，在手机、平板电脑等手持设备也能提供大量视频内容的情况下，人们的担忧与日俱增。

    ②但是，孩子们的大脑是不是真的因为看电视而受到了损害呢？

    ③2013年，日本神经学家竹内光发表了一项针对290名5-18岁青少年的大脑成像的研究结果。研究发现，这些孩子看电视的时间越长，大脑中的下丘脑、隔膜、感觉运动区及视觉皮层区的区域就越大。其中某些脑部变化可能是良性的：视觉皮层体积的增加可能是因为看电视锻炼了视力。但是，下丘脑的增厚是边缘性人格障碍、攻击性行为、情绪失调患者的显著特征，这些变化可能会导致心理问题与行为问题。研究者由此得出结论：长时间观看电视会改变儿童脑部的解剖结构，损害其语言能力，并且导致其容易出现反社会行为及心理健康问题。

    ④然而，犯罪学家们最近发表的一项新研究却给上述结构敲响了警钟！

    ⑤在最近的这项新研究中，美国犯罪学家约瑟夫·施瓦茨与凯文·比弗对15000名青少年进行了长时间的追踪调查。这项研究的初步结果发现：年幼时看电视时间越长，青少年们就越易于产生反社会行为，从而导致成年时至少会被捕入狱一次。这似乎印证了竹内光的研究结论。

    ⑥但随后，研究人员在分析中考虑了更多的因素。他们研究了3000多对同胞兄弟姐妹，在统计中考虑了亲缘关系的因素，结果发现消极行为与看电视时长之间并没有直接关联，而是遗传因素影响了大脑与行为。

    ⑦“举个例子。”施瓦茨说道，“不是看电视让孩子更富于攻击性，而是更富于攻击性行为的儿童本身更容易沉迷于电视。”与此类似，在遗传上倾向于抑郁或者肥胖的人们，也更可能将其闲暇时间花费在看电视上，而不是在篮球场上打板投篮。研究表明，遗传因素是反社会行为形成的一部分原因，另一部分原因则是环境影响。特别地，影响多巴胺与5-羟色胺等神经信号的基因，均与犯罪活动、反社会行为以及心理障碍有一定联系。“我们的发现表明，只要拥有这些基因，不管看电视是多还是少，竹内等人观察到的神经生物学模式方面的变化都可能会出现。”施瓦茨说。

    ⑧每个人的大脑都是不一样的，而你用自己的大脑做了些什么确实会影响其物理结构与功能，尤其是当年幼的大脑还在发育时。如果一个孩子因为遗传因素而使其有行为障碍，他可能会花更多时间看电视。“看更多的电视可能引发各种神经生物学变化，最终使各类攻击性行为的潜在倾向更为严重。”施瓦茨警告说。在这类情况下，限制看电视的时间可能会有些作用。对于其他儿童而言，看电视则没有这类风险。

    ⑨但不管怎么样，父母们控制孩子们看电视的时间都是对的：坐在沙发上看电视的时间越长，孩子参与体育活动、阅读、与朋友互动的时间就越少。缺少体育活动与知识探索会对身体与认知产生明显的不良后果。不管电视会不会损害你的大脑，长时间地坐在电视机前似乎有些太浪费了。

（选自《环球科学》，有删改）

被风吹走的夏天

秦俑

    ①那是我生命中最难熬的一个夏天。

    ②那天是高考分数线出来的日子，我没有跟家里人说实话。我说还得要几天时间呢，他们对我的话深信不疑。我的父母一大早就得去地里干农活。父亲头上的白发越来越密，他常跟我们兄弟俩说，秋天的收成怎样，就要看这一季的努力了。哥哥大我四岁多，上完初中就跟人去东莞打工，今年春节回来，承包了村里的制砖厂，经常忙得连饭都顾不上回家吃。

    ③吃过午饭，我几乎是一路小跑地去了村子三里地外的一个食品批发部。在那里，有离我们村最近的一部公用电话。但回来的时候，我的腿里一定是灌满了铅，要不我怎么会觉得回家的路这么长？

    ④离最低录取线差了两分。我不知道该怎样将这个消息告诉我的家人，怎样面对他们脸上的失望。我在村子外走走停停，停停走走，最后坐到了村口的桥墩上。

    ⑤也不知坐了多久，四周响起此起彼伏的蛙声。我一步一步地往回走，走到家门口，走进卧室。我一晚上都没有说话，也没有出去吃饭。母亲进来看过我几回 ， 她不停地摸我的额头，怀疑我是不是生病了。哥哥给了我一个饼，问我是不是出成绩了，我背着脸说，还没呢，还得有几天。

    ⑥第二天我起了个大早，或者说，我压根儿一晚都没有入睡。我跟父亲说，我想去哥的制砖厂做工。父亲头也不抬地说，你能做什么？我对父亲的轻蔑感到非常不满，干什么都行，就是搬砖块我也愿意！就这样，我去了我哥的制砖厂做工。哥哥告诉我，砖块刚烧出来时很脆的，需要从窑里搬到窑外，经过日晒雨淋，消掉一身的火气，才能砌成一面墙。我具体的工作，是将窑里烧好的砖一块一块搬下来，垒到担子上。窑里很闷，砖面很糙，不大一会儿，我全身就湿透了，手心也磨出了三四个血泡。哥哥心疼地将他的手套摘下来给我，可依然不管事，锋利的砖棱儿还是不小心划破我的手套，又划破我的手指。我没有吭声，身体上的疼痛可以让我暂时麻木，忘却分数的烦恼。只有等晚上躺在床上，我才像一条搁浅在岸上的鱼，翻来覆去地睡不着。

    ⑦那一年我17岁，1.74米的个头，瘦得跟豆芽菜似的。一个多月又苦又累的工作，并没有让我变得更瘦，相反我感觉自己一天一天愈加强壮，就像地里疯长的玉米苗一样。半夜的时候，我经常会听到身体里有“咯吱咯吱”的声音，那是我的力气在增长。我一直没有勇气说出高考结果，很奇怪，他们也没有再问我。有好几次，在跟父亲和哥哥说话时，我试图往这个话题上引，结果他们都将话岔开了。我也没有看到他们脸上的失望，也许他们早就猜到了结果吧，也许他们从来都没有对我抱希望。我的话变得越来越少，也不怎么爱出门去疯了。邻居见到我，说我变黑了，长大了，像个男子汉了。我偷偷对着镜子看过自己，看上去有点陌生，嘴唇上都长出了一溜儿浅浅的胡茬。

    ⑧下过一场雨，天气开始转凉。是9月初的一天，父亲一大早叫醒我。起来吧，今天该去上学了。母亲已经准备好了被铺，上面还散发着前几天晒进去的太阳味儿。哥哥将学费交到我手里，说是给我这一个多月的工资。父亲照例背着铺盖，送我到村口的桥头。父亲说，天气凉了，你在学校要注意身体。我接过背包，走在了通往复读的路上。一阵风吹过，我积蓄一个夏天的泪水终于忍不住飞落下来。

    ⑨村庄渐渐地远了。这个夏天，也渐渐地在我身后远去。

（选自《中国微型小说》有删减）

    我举起拖舰队来的缆绳的一端，高声呼喊：“最强大的利立浦特皇帝万岁！”这位伟大的君王迎我上岸，对我竭尽赞颂，当场就封了他们那里最高的荣誉称号“那达克”给我。皇帝的野心很大，他要再找机会把敌人的船舰都拉回他的港口，甚至想把不来夫斯古整个帝国灭掉，划作一个行省，派上一位总督去统治。他想彻底消灭大端派的流亡者，强迫那个国家的人民也都打破蛋的小端，那样他就可以做全世界独一无二的君主。

    但是，我尽力设法让他打消这种念头，从政策到正义，我向他列举了许多论据。我坦白地表示，我不愿做人家的工具，使一个自由、勇敢的民族沦为奴隶。这件事在国务会议上辩论的时候，大臣中最聪明的一部分人都赞同我的意见。由于我的这一公开而大胆的声明完全违背了皇帝的计划与政策，他因此永远也不会宽恕我。他在国务会议上以一种很策略的方式提到了这事。据说，最聪明的几位大臣至少是以沉默的方式表示了他们是赞成我的意见。可是另一些人是我的死敌，忍不住就要说话，旁敲侧击地中伤我。从此，皇帝与一小撮对我不怀好意的大臣之间就开始达成一项阴谋；不到两个月，阴谋暴露，却差点儿以我的彻底消灭而告终。

    最大的功绩在君王眼里又能算什么，你一拂逆他，不使其野心得到满足，再大的功劳也等于零。

    对于鲁迅来说，那夜归航的豆儿，是一缕芬芳；对于史铁生来说，那北海的菊花，

是一缕芬芳；对于朱自清来说，父亲买橘的背影，是一缕芬芳。在你的记忆深处，也一定有那么一缕芬芳，幸福了你的岁月，温暖了你的时光，让你铭记，令你难忘。

请以“留在记忆里的芬芳”为题写一篇文章。

要求：①结合个人生活经历，恰当选材。②自选文体，不少于600字；③文中不得出现真实的人名、校名和地名。④字迹工整，书写优美，卷面整洁。